автор: Евгений Золотов
Вы знаете, как соорудить радиоприёмник из картошки? Берёте крупную картофелину, режете напополам, прокладываете полиэтиленом. Соединяете половинки диодом и одну заземляете, к другой подключаете антенну. Втыкаете наушники. Готово, можете наслаждаться тёплым аналоговым звуком!
Про этот фокус в век интернета слышал каждый. Однако готов поспорить, то, заработает ли «картофельный приёмник» лично у вас, зависит от вашего возраста. Если вам за 30, скорее всего заработает. Если меньше — нет. Думаете, шучу? Отнюдь. Но позвольте вернуться к этому опыту позже. А пока — рассказать историю, которая на днях потрясла Соединённые Штаты. Историю «чудесного» спасения пенсионера Рона Ингрэхема.
Нашему герою недавно исполнилось 67 лет. Другие в его годы уже давят матрасы в домах престарелых, но Рон не из таких. Рыбак с детства, он — выросший и живущий на Гавайских островах — и сегодня ходит в море за крупной рыбой на своём судёнышке: 25-футовой (меньше 8 метров в длину) посудине с единственной мачтой, на которой крепятся паруса и радиоантенна, да бензиновым движком, привязанным за кормой. Язык не поворачивается назвать «Малию» яхтой, но для Рона она значит больше, чем белоснежная многопалубная красавица для иного миллионера: лодка для него — и рабочий инструмент, и место отдыха, и дом (он натурально на ней живёт). На ней он отправился в море и 27 ноября. И эта вылазка чуть не стала для него последней.
В тот четверг, когда вся страна праздновала День благодарения, Рон отправился с островка Молокаи на соседний островок Ланаи. Расстояние смешное, едва ли 10 километров, и даже с учётом того, что дело происходило на закате и Ланаи требовалось обогнуть, дабы зайти в удобный залив с юга, прогулка представлялась безопасной, в постоянной видимости земли. Но капризная погода внесла коррективы. Крупная зыбь помешала войти в залив, а сильный ветер погнал лодку на юг, в Тихий океан. Вдобавок волны разбили мачту, повредили мотор и едва не смыли за борт самого капитана. В тот вечер Рон подал первый «SOS» и спасатели, приняв сигнал, инициировали полномасштабную поисковую операцию. Увы, прочесав тысячи квадратных миль веротолётом, самолётом и патрульными кораблями, они не обнаружили и следа «Малии». И 1 декабря приняли решение поиски прекратить.
Сын Рона, Закарий, живущий на континенте и давно уже с отцом не общавшийся (отчасти по бедности, отчасти из-за технологического аскетизма папы, о чём ниже), пытался спасателей переубедить: мол, отец опытный моряк и не из тех, кто быстро сдаётся. Но неспокойное море, крохотные размеры лодки, время — всё было против. Так что на нынешнюю субботу назначили похороны — и они, конечно, состоялись бы, если б во вторник, в ходе рутинного облёта прибрежной территории, спасатели не приняли ещё один SOS. 12 суток спустя после своего исчезновения, Рон Ингрэхем на несколько секунд снова вышел в эфир. Координаты сигнала определили и уже через час уставший, голодный, но в общем здоровый пенсионер жал руки своим спасителям (там и видео, и аудиозаписи). Судить о его состоянии можно хотя бы по такому факту: Рон категорически отказался ехать домой без своей яхты, так что пришлось тащить и её.
Уже когда Рон был спасён, его сын шутил: «Вы же знаете кто такой Рэмбо? Так вот фотка Рона висит у Рэмбо на стене! И я уверен, что он отправится в море снова, как только сможет. Завтра, например!»
Но что же он делал всё это время? Во-первых, как и всякий здравомыслящий человек в подобной ситуации, попрощался с жизнью — но рук не опустил. Чуть не смытый волнами, он переждал шторм, привязав себя канатом к палубе. После, когда иссяк запас воды, решил проблему, ловя и поглощая сырую рыбу («Не суши, но есть можно», шутил он потом). И пытался противостоять течению: соорудил импровизированный парус и корректировал курс, правя к земле. GPS-навигатора, судя по всему, у него не было. Рон вообще не любитель новомодных штучек и обходится без компьютера, электронной почты, даже без мобильника. Своё местоположение он представлял очень приблизительно, опираясь лишь на опыт и примерно
е понимание того, куда его тащат волны и ветер (лодку отнесло сильно северней и к западу от района поисков). А что же рация? Сама она повреждена не была, но без антенны как будто бы была бесполезна — в чём Рон уже успел убедиться: он полагал, что его первый SOS никто не услышал.
Радиостанция на борту «Малии» была стандартной маломощной УКВ-станцией, с помощью которой можно в том числе подать сигнал бедствия на прослушиваемой спасательными службами частоте (156.8 МГц, т.н. канал 16). Проблема в том, что радиус действия в УКВ-диапазоне и так-то ограничен прямой видимостью, а без высоко поднятой антенны он и вовсе сужается до нескольких километров. Потом выяснится, что во вторник патрульный корабль находился всего в трёх милях от «Малии». Так что Рону очень повезло, что в тот момент, когда он снова нажал на тангенту, неподалёку оказался ещё и самолёт спасателей.
Но как, чёрт возьми, он обошёлся без антенны? Надеюсь, деталей добавят, а пока известно вот что. Имея на руках вроде бы функционирующую рацию, Рон соорудил самодельную антенну из (цитирую) «попавших под руку проводов и… вешалки». Естественно, от него требовалось некоторое понимание того, как работает аналоговая радиосвязь и вообще электрические схемы, но Рон — человек старой школы и знания эти у него были.
А теперь давайте вернёмся к нашему опыту с картошкой. Я совершенно серьёзно предлагаю вам собрать такой приёмник самостоятельно и опробовать. Фишка в том, что слышали-то о нём все, но не все понимают, что сборка даже такого элементарного устройства требует некоторых знаний (чтобы не портить вам впечатлений от опыта, привёл их в сноске после статьи: проверьте себя потом). Именно наличие этих знаний разделяет людей до 30 и за 30.
Не буду настаивать, я не знаю, чем закончится этот эксперимент, если его провести в действительности, по всем правилам: набрать репрезентативную группу, снабдить необходимым «железом», зафиксировать результат. Но я могу предположить его исход, опираясь на теорию: среди тех, кому уже исполнилось 30, процент «державших в руках паяльник» намного больше. Нет, нынешние дети и молодёжь ни в чём не виноваты: полагаю, любознательных среди них столько же, сколько было и пятьдесят, и сто лет назад. Виновата сама эволюция техники, тогда как дети просто удовлетворяют своё любопытство тем, что попадается им под руку.
В 20-х годах прошлого века хайтеком было радио — и дети, вечно сующие свой нос во взрослые дела, начинали с ламп и катушек (есть изумительная книга Ричарда Фейнмана). В 70-х и 80-х хайтек стал цифровым и дети начинали уже с микросхем (я имею честь принадлежать к этому поколению). Сегодня техника шагнула ещё дальше и детство начинается на сравнительно высоком уровне, программировании готовых устройств в лучшем случае. Держать в руках паяльник необходимости нет. И «низкоуровневых» знаний и опыта, соответственно, нет тоже.
Да, среднестатистический россиянин может пренебречь вероятностью потеряться в Тихом океане. Но я совершенно уверен, что каждый вспомнит случай из собственной практики, когда умение «тупо соединить провода» могло бы спасти ситуацию. У меня такой случай был не далее как этой весной, в путешествии в Аркаим, когда, орудуя пальцами, ножом и крепким словом (трясло!), я на ходу собрал из двух нерабочих штекеров для зарядки навигатора один работающий. Не пришлось останавливаться, не пришлось тратить деньги, а главное, признаюсь, в чисто девичьей компании, смотревшей на меня со смесью восхищения и священного ужаса, я чувствовал себя по меньшей мере Томом Хэнксом, добывающим огонь голыми руками.
Но бывает ведь и хуже. Несколько лет тому в Австралии «сырые» Apple Maps регулярно заводили автомобилистов к чёрту на кулички — и спасало незадачливых путешественников только лишь (почти) чудесное наличие сотовой связи в тех местах. А если бы мобильник не работал? Хватило бы у терпящих бедствие знаний, чтобы хотя бы забраться повыше и попробовать снова?
У нас нет выбора: нам приходится полагаться на технику, доверяться ей. Но не
знаю как вас, а меня пугает, что радиоприёмник, работающий без батареек, выглядит для сегодняшней детворы чёрной магией.
P.S. Указания к сборке приёмника. 1) Антенна должна быть по возможности длинной и висеть горизонтально: десятки метров, если вы живёте вдали от города. 2) В качестве заземления можно использовать батарею центрального отопления, но предварительно зачищенную от краски, чтобы обеспечить электрический контакт. 3) Современные микронаушники не годятся, у них слишком маленькое сопротивление. 4) Диод необходимо ставить «плюсом» к антенне. 5) Проводники лучше взять медные.
Author: Eugene Zolotov you know how to build a radio from potatoes? Takes large potatoes, cut in half, navigate polyethylene.
Connecting halves and one diode is grounded, and the other to connect the antenna. Plugging headphones.
Done, you can enjoy the warm analog sound!
About this focus in the Internet Age heard each. However, I bet that will work whether the “Potato receiver” personally you depends on your age.
If you are over 30, most likely work. If less – no. Think kidding? Not at all. But let me go back to this experience later.
And yet – tell a story that recently shook the United States. History of “miraculous” rescue pensioner Ron Ingrehema. Our hero has just turned 67 years old. Others in his age already under pressure mattresses in nursing homes, but Ron did not one of them.
Fisherman since childhood, he – who grew up and lives in Hawaii – and now goes to the sea for big fish on his sudёnyshke 25-foot (less than 8 meters in length) a bowl with a single mast, on which are mounted sails and a radio antenna, so gasoline engine tied astern.
Not dare to call “Malia” yacht, but for Ron it is more than a beautiful snow-white mnogopalubnaya for a millionaire: the boat for him – and a working tool, and a place of rest, and the house (he lives naturally on it). On it, he went to sea and 27 November. And this outing almost became his last.
On the Thursday, when the whole country was celebrating Thanksgiving Day, Ron went to the island of Molokai in the neighboring island of Lanai. Distance funny, barely 10 kilometers, and even taking into account the fact that it took place at sunset and go around Lanai required in order to enter into a friendly bay from the south, walking appears to be safe, in constant sight of land. But the capricious weather made adjustments.
Large swell prevented to enter the bay, and a strong wind drove the boat to the south, the Pacific Ocean. In addition, the wave broke the mast, damaged motor and almost washed overboard the captain himself. That night, Ron gave first «SOS» and rescue, taking the signal initiated a full-scale search operation.
Alas, comb through thousands of square miles verotolёtom, aircraft and patrol ships, they found no trace of “Malia”. And 1 December decided to stop searching. Son Ron, Zachary, who lives on the continent and has long been his father did not communicate (in part by poverty, partly because of the technological asceticism Pope, what below), tried to convince the rescue, saying that his father experienced sailor and not of those who fast for rent .
But the restless sea, the tiny size of the boat, time – everything was against it. So on Saturday appointed the current funeral – and of course they would be held, if Tuesday during a routine flyby coastal territory, rescuers did not take another SOS. 12 days after his disappearance, Ron Ingrehem a few seconds, and then went on the air. Coordinates defined signal and an hour tired, hungry, but in general a healthy retiree shaking hands their rescuers (where both video and record). Judge its state can be at least the following fact: Ron flatly refused to go home without his yacht, so we had to drag her and. Even when Ron was saved by his son joked: “You know who is Rambo? So Ron’s photo hanging on the wall Rambo! And I’m sure that he will go to sea again as soon as he can. Tomorrow, for example! “But what was he doing all this time? First, like any sane person in a similar situation, said goodbye to life – but not hands down. Almost awash, he waited for the storm, tied a rope to the deck itself. Once, when water supply is exhausted, solved the problem by catching and consuming raw fish (“Do not land, but it is possible,” he joked later). And tried to resist the flow: he built a makeshift sail and adjust course, rules to the ground.
GPS-navigator, apparently, he was not. Ron generally not a fan of the new-fangled stuff and do without a computer, e-mail, even without a mobile phone. Its location it was very roughly, relying only on experience and exemplary understanding of where he dragged waves and wind (the boat drifted strong north and west of the search area). And what about radio? She herself was not damaged, but without the antenna as if it were useless – what Ron had already convinced: he believed that his first SOS nobody heard. Radio station on board the “Malia” was standard low-power FM station, which can be used, including to signal distress listening rescue services frequency (156.8 MHz, the so-called channel 16).
The problem is that the range of a VHF-band and so it is limited to line of sight, and without antenna up high and he did narrowed down to a few kilometers. Then it turns out that on Tuesday patrol ship was only three miles from the “Malia”. So Ron was very lucky that at that moment, when he again pressed the PTT, and was even near the plane rescuers. But how the hell he did without the antenna? I hope that will add details, but for now here’s what we know. Having the radio seems to be functioning, Ron has built a homemade antenna of the (quote) “came to hand wire hangers and …”.
Naturally, he was required some understanding of how the analog radio and all electrical circuits, but Ron – man of the old school and the knowledge they had been. And now let’s get back to our experience with potatoes. I quite seriously suggest you to collect a receiver and test yourself. The point is that they had heard something about it all, but not everyone understands that the assembly of even such elementary device requires some knowledge of (not to spoil your impressions of the experience led them to a footnote after the article: check yourself afterwards).
The presence of this knowledge divides people up to 30 and 30. I will not insist, I do not know what the outcome of this experiment, if it is to take place in reality, according to the rules: dial a representative group, to provide the necessary “hardware”, to fix the result. But I can guess the outcome, based on the theory: among those who are over 30, the percentage of “hold in their hands the soldering iron” much more. No, today’s children and young people in no way to blame: suppose the curious among them as much as was fifty, a hundred years ago. Blame herself evolution of technology, while children simply satisfy their curiosity that comes their hands on. In the 20s of the last century was a radio tech – and children, always popping his nose into the adult business, started with lamps and coils (there is a marvelous book by Richard Feynman).
In the ’70s and’ 80s was the high-tech digital and children starts with chips (I have the honor to belong to this generation). Today, technology has stepped further and childhood begins at a relatively high level programming ready devices at best. Keep out of the hands of the soldering iron is not necessary. And the “low level” of knowledge and experience, respectively, have too. Yes, the average Russian can neglect the probability of losing in the Pacific Ocean.
But I am quite sure that everyone will remember the case from my own practice, when the ability to “connect the wires stupid” could save the situation. I have such a case was not referred to as this spring, traveling to Arkaim when wielding his fingers, a knife and a strong word (shaking!), I’m on the go collected from two non-working plugs to recharge one navigator works. Did not have to stop, did not have to spend money, and most importantly, I confess, in pure maiden company looked at me with a mixture of admiration and holy terror, I felt at least Tom Hanks, make fire with their bare hands.
But there is in fact worse. A few years ago in Australia, “raw» Apple Maps regularly wound up motorists to hell the middle of nowhere – and saves the luckless travelers only (almost) a wonderful presence of cellular communication in those places. And if the mobile phone does not work? Would suffice in distress knowledge to even climb higher and try again?
We have no choice: we have to rely on technology, trust her. But I do not know about you, but I fear that the radio, working without batteries, look for today’s kids black magic.
P.S. Instructions for assembly of the receiver.
1) The antenna should be as long and hang horizontally: tens of meters, if you live away from the city.
2) As the ground, you can use the battery of central heating, but first stripped of paint to ensure electrical contact.
3) Modern earpieces do not work, they have too little resistance.
4) The diode is necessary to put “plus” to the antenna.
5) Conductors better to take copper.
original article